

Chúa nhật của người tù

Trần Ngọc Phong

Chúa nhật của người tù, Chúa sao không đến thăm. Người tù ngồi đập
đá, dưới cơn rét căm căm. Chúa nhật của người tù, có bao giờ được
yên, ngày làm không kịp thở, dưới họng súng vây quanh. Chúa nhật của người
tù, Chúa sao không đến coi, áo quần tôi tả bước như những bóng ma
trôi. Chúa nhật của người tù, có bao giờ được nghe, hồi chuông nhà thờ
đó, thay tiếng quát liên hồi. Chúa nhật mùa xuân thay trâu kéo
cày. Chúa nhật mùa hạ, vào rừng lấy mây. Chúa nhật mùa
thu, lên núi kéo gỗ. Chúa nhật mùa đông, lên cơn rét
rùng. Chúa nhật của người tù, Chúa sao không đến cho. Người tù ôm bụng
đói, ước một bữa ăn no. Chúa nhật của người tù, muốn đem về thật
mau, nằm lịm trong mộng cũ, mơ những Chúa nhật nào.